Автор: Инна Петрова Выпуск: Просмотров: 2688

Джером Дэвид Сэлинджер, «Над пропастью во ржи»: «Я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом - ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело - ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть. Понимаешь, они играют и не видят, куда бегут, а тут я подбегаю и ловлю их, чтобы они не сорвались. Вот и вся моя работа. Стеречь ребят над пропастью во ржи. Знаю, это глупости, но это единственное, чего мне хочется по-настоящему. Наверно, я дурак».

Этому городу часто не хватает воздуха. Особенно в жару. Особенно когда пыль волнами носится в воздухе. Каждое лето происходит одно и то же. Будто бутылки шампанского, люди откупоривают окна. Выставляют сетки. Людям тесно. Люди пытаются дышать. Вечером из-за стекол доносятся звуки музыки, металлические голоса телеведущих, иногда - брань, иногда - детский смех… Но теперь он умолкает. Этим летом, будто цветы, из распахнутых окон падают дети... Летят, будто ромашки, с многоэтажек. Один за другим. Пять случаев - огромная цифра для Смоленска. Пять - это если вести отсчет с начала года. Четыре из них - практически один за другим - в течение мая и июня. По злой иронии судьбы как минимум два произошли в канун или в сам День защиты детей.

Сиюминутность - коварная штука. Именно потому, что она кажется мелочью, пустяком, точкой с запятой, притупляет чувство опасности. Пока малыш мирно перебирает игрушки - можно выйти на кухню перевернуть жарящиеся котлеты. Закрыть воду в ванной. Открыть дверь соседу. Ответить на телефонный звонок. Заварить чай. Выпить таблетку. Доли секунды. Один поворот головы. И маленького человека нет. Потому что как раз именно в эти мгновения любопытство повело его с пола на стул, стоящий у окна. Там, за окном, целый мир - как же удержаться и не посмотреть на него поближе? Небесно-облачная синева распахнутого балкона влечет криками птиц, запахом сирени, смехом детей, играющих внизу. Этот мир, как большой синий кит - такой яркий, добрый и красивый. Так как же не довериться ему…

Нельзя уповать на москитные сетки. Они не спасают. Слишком ненадежны. Сетка может выдержать любопытную кошку, что следит за голубем по ту сторону окна, встав на задние лапы и опершись передними на эту тонкую полупрозрачную опору. Но не ребенка, который намного тяжелее. И даже если вдруг кошка сорвется вниз с высоты шестого этажа - она, вполне вероятно, спасется. Кошки умеют. У них такие лапы. Но маленький ребенок - не кошка…

Как жить тем, чей ребенок вот так сорвался с подоконника и улетел в вечность? Каково чувство такой вины, такого горя? Страшно представить! Поэтому хочется воздержаться от осуждения. Такое может случиться с каждым, кто доверился сиюминутности. Наверняка, если бы родители этих малышей имели хоть один шанс прокрутить стрелки часов назад, взять в руки «мел судьбы», они бы сделали все, чтобы несчастья не произошло, переписали набело. Но время неумолимо, реверсивной кнопки у него нет. Остается просто помолчать. И плотно закрыть окно. Берегите детей. Будьте «дураками».